命运抉择关于宋怀桂的传说，有很多。她是1949年后第一桩涉外婚姻参与人，她与保加利亚留学生万曼在婚姻登记处受阻，写了封信给周恩来，获得特批，那一年她19岁。她与皮尔.卡丹神秘相识，将皮尔.卡丹服饰引进中国， 1983年促成了中国第一场公开的时装表演和中国时装周，中国诞生了第一批职业模特，在接下来的14年里，那是中国仅有的一次时装周，下一次要等到1997年；她帮卡丹打理马克西姆餐厅生意，款待各路文艺名流，崔健在那里第一次演唱《一无所有》，张艺谋携巩俐欢喜出席，张国荣在那儿唱过卡拉ok，贝托鲁奇拍《末代皇帝》思路不畅，也要前去喝一杯威士忌……

　　相识或听说过宋怀桂的人，尊称她为Madam Song。这称呼包含着一种惊奇：翻看宋怀桂的80年代老照片，她无时无刻不把长发盘在脑后，着浓妆，穿皮尔.卡丹高级定制礼服——在这个品牌被乱授权使用之前，高级定制女装的风采无人能及，华服的宋怀桂与80年代装扮的人站在一起，好像是从另外一个时空空降而来。这称呼也是一种对过去时光的挽怀和唏嘘：她的雅致与品味，她的热情与八面玲珑，她对年轻人的喜爱和庇护，在仍保有“红色想像”的单调的80年代中国，形成了一个斑斓的小生境，而处于中心的宋怀桂足以当起“沙龙女主人”的尊称。

　　宋怀桂生于北京，父亲曾任中央银行北平分行总经理，母亲出身书香世家，曾就读于南京金陵女子大学，有“小宋庆龄”的美号。1954年宋怀桂考入中央美术学院油画系，与之女邓琳成为好友，随后认识了丈夫万曼。1960年代，随夫移居保加利亚和巴黎，万曼已经获得保加利亚“功勋艺术家”称号，装置作品曾三次在巴黎办个展。宋怀桂与皮尔.卡丹以及马克西姆餐厅的渊源，起源于当时。

　　有个段子，说宋怀桂与皮尔.卡丹相识在巴黎的一次展览上。宋怀桂和先生万曼的作品被展出，快结束时，宋怀桂站在梯子上摘画，皮尔.卡丹走进去问，这是谁的作品？宋怀桂问您有什么事吗？皮尔.卡丹开玩笑说，你是中国杂技团的吧。皮尔·卡丹很欣赏他们的作品，当即买了两件。同年又把他们的作品拿到纽约展览，同时展出的还有皮尔·卡丹先生的家居设计作品，他的家居是漆的，很冷感，而宋怀桂夫妇的编织是热的，很温暖，它们在一起命名为“铁与丝”。

　　1974年，邀请华侨回国探亲，宋怀桂一家返回北京，从机场到市中心的途中，路旁开了很多桂花，宋怀桂对女儿宋小虹说：“这就是我名字的那种花，很美，很香。”1979年宋怀桂一家搬回北京。

　　皮尔.卡丹自1978年与中国有商务往来，他委托宋怀桂在北京筹备马克西姆餐厅（皮尔.卡丹掌有该餐厅大部分股权），又委托她在北京设立皮尔.卡丹品牌代表处。1983年，马克西姆在北京开业，那是中国改革开放后的第一家中外合资餐厅。它所在的位置曾是崇文门一家烤鸭店。每天来马克西姆的中国艺术家和政要络绎不绝，也吸引了很多第一次造访中国的国际文化与政治人物，比如蓬皮杜夫人，导演奥利佛.斯通等，更被巴黎媒体戏称为“红丝绒”和“民间外交场”。崔健在马克西姆餐厅第一次演唱了《一无所有》，他连带何勇等早期摇滚人受到宋怀桂的“庇护”，马克西姆餐厅一度有中国摇滚乐“革命摇篮”之称。从20出头到接近40岁，崔健几乎在这里度过了青春岁月，他的36岁本命年生日就在马克西姆过的，还有好多次鬼节。崔健说，当时地毯拆开就是个小舞池，可以跳舞；那时也有个词，叫“趴儿”，现在这个词已经死了。

　　刘晓庆与宋怀桂相识于《火烧圆明园》拍摄时，宋怀桂和法国大使去探班，她们相识——“她很聪明很幽默，平常穿衣服，说话都很得体，是我们很好的一个朋友。因为她我们才喜欢马克西姆餐厅，我们有时间就聚在这儿，当时我们每月只有50元工资，都是她招待我们，不仅招待我们，还派车接。马克西姆餐厅的价格在全世界是不能降的，刚开始基本没有什么生意，大部分都是外国人，中国人都是她请的，都没什么钱。在那里，她永远穿的是皮尔.卡丹晚装，她的每一件衣服都让人印象很深。她就是我一个很好的朋友，我们的交往是真挚和朴素的。”刘晓庆说。

　　意大利导延贝纳多.贝托鲁奇在拍摄电影《1900》的时候就迷恋上1900年代，而马克西姆餐厅正是那个时代文化与风格的汇聚地。贝托鲁奇1983年来到北京为拍摄电影《末代皇帝》收集素材，断断续续来访北京3年，他爱上了马克西姆餐厅，说：“马克西姆是我在北京的家”。他在没有工作的时候喜欢在那里喝上一杯，如果喝的威士忌，多半是遇到了什么麻烦。有一天他对宋怀桂说：“我给你在《末代皇帝》里找了个角色——裕隆太后。我看过你的照片，你简直跟那个太后一模一样。”她就在《末代皇帝》里扮演了裕隆太后。法国大明星阿兰.德龙的50岁生日是在北京马克西姆餐厅过的。别看他岁数不小，童心未泯，提议说：“既然我50岁，餐厅放进50个客人就关门谢客吧。”听的人都被搞懵了。马克西姆的女主人宋怀桂很镇定，她早年间与阿兰.德龙在巴黎相识，懂得他的习性：“我们中国人有个传说，生日时客人来多少，过生日的就能活多少岁。”后来马克西姆餐厅放进去太多人，都快挤爆了。当时场面被记录在一张老照片里：阿兰.德龙与宋怀桂坐在铺着红丝绒的小桌前，身后插中法两国国旗，配以数名黑衣墨镜保镖，前排端相机的观众做争先恐后状，正式外交场合也不过如此，要多气派有多气派。

　　在第一届中国时装周之后，宋怀桂带中国模特队第一次参加国际超模大赛，并促成了中国第一家职业模特公司的诞生。模特们喜欢称她为“干妈”。模特陈娟红说：“宋女士给大家带来了时尚，从那个时代，给大家看怎么变美，怎么变时尚，在这个过程中，她是举足轻重的。”

　　除马克西姆外，宋怀桂一家在首都宾馆的“家”也是另一个沙龙聚集地。很长一段时间她们住饭店，首都宾馆顶层的那个房间，从房子的东南角望出去，可以看到和长安街，到处都是空旷的工地，高楼大厦等待被建造起来。姜文和刘晓庆，张艺谋与巩俐，都曾出现在首都宾馆的“家”中。姜文特别喜欢宋怀桂的混血外孙女玛琳娜，总是说“我也想要个洋娃娃一样的小孩”，后来他果然生了一个。巩俐非常喜欢宋怀桂养的小狗“丹丹”，抱着它，旁边张艺谋流露着诚心诚意的喜悦。皮尔.卡丹淡出中国后，宋怀桂自创了服装品牌“五朝”，将中国五个朝代的传统服装复刻为成衣。并组建“少林神武功夫团”， 结合了时装表演，中国民族舞蹈与器乐，武术表演等，到悉尼，洛杉矶等地进行表演。设计师约翰.加里亚诺，导演昆汀·塔伦蒂诺，奥利佛.斯通都看过他们的表演。“五朝”商业上并不成功，但在文化交流层面具有先驱意味。

　　晚年的宋怀桂有非常多与“少林神武功夫团”小伙子们的合影，那里面有一种微妙的意味——一代沙龙女王最美好的时光已经过去，而年轻一辈的未来才刚刚开始。“不知道为什么，我的妈妈很能吸引那些有‘流浪感’的人，获许他们在我的妈妈身上寻找母爱。”宋怀桂的女儿宋小虹翻着那些照片说。尊龙的照片有好多啊！他摆酷，扮鬼脸，着古装，大笑，左拥右抱……宋小虹说：“我的妈妈很喜欢尊龙。可能因为尊龙是个‘有点怪’的人，他从小在香港学习京剧，后来又去了美国，像是个没有家的流浪小孩。

　　2006年，69岁的宋怀桂在北京去世。她的女儿宋小虹，也近中年，她的头发已经有点灰白，在她年轻的时候，风姿绰约，老照片上一手揽着妈妈宋怀桂，一手揽着崔健，那真是好像好几个世纪以前的事。返回搜狐，查看更多