当时只道是寻常就是那种红瓦陶的，可以扣制各种图案模子的东西。农村的小孩可能都玩过。但你或许不清楚：这些“娃娃模”就出自河南张。

　　从“娃娃模”到“扳不倒”，从“泥娃娃”到“奥运福娃”、动漫泥塑，惠民泥塑的种类、题材日益丰富，不断随市场的波动而革新。

　　带着这份好手艺，历代泥塑艺人“勇闯天涯”——早年间，艺人们赶着马车闯天津、跑北京、卖济南；三十多年来，代表作品被山东省美术馆、上海美术馆、中国美术馆等收藏，1992年在香港展出。近年，它成为国字号非遗，经常代表滨州、山东、中国参加文化盛会，甚至卖到了美国、日本、韩国、加拿大等地。

　　艺人张凯介绍，“解放前，主要是做小泥货，按上竹哨一吹就响，小鸡、小狗、小老虎那种。以前，商河、乐陵、阳信、无棣、滨县、高青、邹平、利津、广饶、临沂等地商贩都来家里提货。干这个（泥塑），强于拿棍子要饭吃。以前卖这个，就是拿着饼子、鸡蛋换（泥）娃娃。”

　　旧时，乡亲日子穷苦，买泥塑往往是物物交换。走街串巷的当地小贩儿，收了破烂就还给村民泥娃娃。

　　在很多老人回忆中，三十四年前的惠民泥塑作品种类少、样子差、土里土气。但这可能是因为他们没注意到张全美的作品。

　　惠民画家、省美协会员孙燕群回忆，在上世纪七八十年代，河南张泥塑的代表性艺人就属张全美。张全美往上数好几辈，手艺在村里首屈一指，卖得最好。而张全美会唱戏，家里有好几把京胡、坠琴，东路梆子、吕剧、京剧都能自拉自唱。他熟悉戏曲情节、服装、行头，就有了创作好基础。

　　据孙燕群文章《八十年代的泥娃娃长啥样？》：1974年，惠民县艺品厂将张全美调去当技师，试图做泥塑出口，挣外国人的钱。在那，张全美创作了《红小兵洗衣服》，《工人学毛选》，举着红灯的《李玉和》，手撑着皮大衣的《杨子荣》等作品。据说，在那时《中国工艺美术大全》上，有他带领工人制作泥娃娃的照片。随后，他的女儿也被招工进了县艺品厂。

　　令人遗憾的是，由于当时思想不够解放，《刘海戏金蟾》《秦香莲》《关公、周仓》之类传统作品都不让做，文革题材又不利于出口，导致张全美黯然回家。她的大女儿倒是留在了那，后来调到了省里的工艺品厂。

　　1980年到1985年，在河南张，张全美逐渐放开了手脚。重拾戏曲、英雄之类传统题材，还创作了“对娃娃”。

　　原先，河南张泥娃娃全都是单体的。而“对娃娃”则是两人连体或三人连体，最多的有五人连体的娃娃，比如《空城计》就叫对娃娃。正因为花样新、卖得好，所以张全美抓的“胎子”常被庄乡借用。不料，1985年，张全美因病去世。如果他能再多活几年，那么他的创作将有更大突破。

　　1988年，孙燕群曾带着张全美作品的翻拍照去山东艺术学院。在那，李晓石教授非常惊讶，说：“哎呀太棒了，你们那竟然有这么好的民间艺术，真没想到……”

　　孙燕群说，制作泥娃娃完全不像写字画画那样文质彬彬，胜似闲庭信步，要把细致的棉花纤维掺到泥里去，这像个泥瓦匠，要用力摔打，以使纤维在泥土里掺合的均匀，晒娃娃的时候才不会裂纹。

　　张凯说：“干这个活主要是在冬天，天气冷，炉子再旺也白搭，因为这个泥巴就是凉的，一直凉到整个胳膊，时间长了伤胳膊、伤腿。夏天？夏天不能做，因为天太热，变颜色。如果开风扇，泥土就凝固，那些纸、糨子也会风干了，沙土一吹到处都是。”

　　就是在这种艰苦中，艺人们的作品得到了广泛认可。上世纪九十年代，惠民泥塑被很多学者、记者所发现。这时期，艺人代表有张炳敖、张炳增、张炳信、张炳礼、张全福、张伦五、张建才、张建义、路占印、洪海洋等。

　　邓霞《惠民河南张泥塑：庙会语境中信仰与艺术的互动研究》介绍：张炳敖的泥塑，有脍炙人口的经典故事，如“空城计”、“错上错”、“梁山伯与祝英台”、“白蛇传”、“西游记”、“八仙过海”、“牛郎织女”等；也有惟妙惟肖的人物，如孙悟空、猪八戒、赵云、关平等；也有飞禽走兽“老虎”、“狮子”、“猴子”、“公鸡”、“小鸟”，也有寓意吉祥的瓜果桃实。

　　张炳敖头脑灵活，他的泥塑新创有30余种，作品有明显的设计意识。在当时，张炳敖特别受益于媒体的频密采访——他被央视七套、省电视台、香港大公报、大众日报、齐鲁晚报、解放军画报等报道。名声叫响后，张炳敖屡屡站上最高领奖台。他曾获文化和旅游部“中国民间艺术一绝奖”等荣誉，其作品还交流到日本、加拿大等国。

　　应该说，惠民泥塑之所以后来能成为国家级非遗，和张炳敖等人获得的专业奖项和媒体聚焦分不开。

　　张凯坦言，他最初对泥塑谈不上喜爱。但问题是父亲张炳敖已经成绩斐然，如果自己放弃了，就是不孝。

　　他如此说，是因为那时正值河南张泥塑的最低谷——2007、2008年，仅9户在制作。因为泥塑制作工制高，一天连工带料才三四十块钱，远不如打工挣钱多。同时，原料越来越难买。同时，塑料玩具、毛绒玩具等“工厂货”便宜花样多，极大地冲击了泥塑市场。

　　2010年，中国非遗博览会授予张凯民族艺术优秀传承人证书和“优秀民间艺人”称号；在2010年上海世博山东活动周，张凯亲自演绎了河南张泥塑技艺并被授予优秀演绎奖。2013年，张凯受邀参加了第16届韩国釜山国际旅游展。

　　近年，日本、加拿大等客商多次前来考察并购买，他们相中的是作品饱含地域色彩的原生态。

　　如2007年年底，三个俄罗斯人来买泥塑，他们坐了飞机坐火车，再专程坐公交到皂户李，然后步行好几里找到张凯家，买了很多小泥塑。这一趟，买泥塑没花几个钱，真正的开销全是路费。正因此，当电商时代来临，潜藏的远方大市场揭开了盖子，让艺人们“挣外国人钱”的旧梦成真。

　　另一方面，本地市场的再开拓，则是因为艺人“睁眼看世界”——新一代艺人爱看书，善于在网上捕捉资讯，对“山东大嫚”、姚明、各式脸谱、奥运福娃等时尚符号进行再创造。这其中，典型艺人当属生于1984年的杜增香。

　　瞧，她的摊位上，冰墩墩、雪融融、灰太狼、熊出没、小猪佩奇、唐僧师徒、非遗肖像等一层层摆开。这边，穿着布兜的泥娃娃，屁股上落一只苍蝇，取名谐音“一定赢”。那边，俩小孩骑斑斓小马，举着旗子，寓意“旗开得胜”……杜增香的泥娃娃时尚可爱、小巧灵动，让这个土手艺变得“最潮”，网络订单不断，其中不少订单来自海外。她有一个最简练的生意经：“越小越好卖”。

　　在今年首届中国·滨州传统工艺大会上，杜增香要一遍遍回家进货——不一会就卖完了。对游客，她说：“没了没了，真没了。家里剩的几箱子，是要等明天在二月二庙会上卖的，老主顾都在那盼着呢！”

　　今天，泥塑进校园正如火如荼开展。在皂户李，泥塑研学、泥塑社团、泥塑课堂深受孩子们欢迎。其中优秀代表，被老师们带到二月二火把李庙会上现场制作，成为摄影师喜爱的拍摄对象。

　　数百年来，这个老手艺借“拴娃娃”的风俗中传承，在“扳不倒”的江山抚慰民心，在“换破烂”的胡同里起步，今天强势出海推介滨州故事。它创造了一个全国少见的“娃娃会”，是手造“强起来”、非遗“活起来”的典型代表，是“在知爱建”主题实践活动中的一项宝贵文化资源。

　　那么，梳理、解读它的文化征途，汲取滨州手造泥土中的力量，就值得我们长期观察、深入思考。因而，对惠民泥塑，我们将始终关注。